指腕间的情调

解析：本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 D.“旧辙：落后的艺术创作方式”错，结合语境“起始按规矩行，得法。而后意大于法，不为规矩所缚”可知，“旧辙”指的是书法创作中传统的规矩、技法与章法，并非“落后的艺术创作方式”。 故选D。

解析：本题考查学生对文章内容的理解与赏析的能力。 C.“强调艺术家要保持神秘感”错，文中“吝书”“惜墨如金”的核心是艺术家对创作的审慎态度，拒绝无意义的应酬，坚守艺术审美与创作本心，维护笔墨作为抒情写意寄托的价值，并非为了“保持神秘感”。 故选C。

解析：本题考查学生对文章内容的分析和理解的能力。 ①书写技法：楷书技法贴合原文“点一画，有提有按，时轻时重，起讫有度，使四面停匀八边具备”，讲究笔画规整、字形平正，排布无参差，是依理性规范精工打磨的结果，技法可提前规划；行草书则脱略原文所言“笔墨畦町”，笔画参差无定、疾徐互动、断连自如，如原文写其“乘兴信手，超越常规”，重感性用笔，无固定规划，变化莫测。 ②艺术效果：楷书彰显原文的“工笔精神”，笔画精到、字形端正，呈现出“穆穆雍雍”的端正静穆之美，仅能体现书法家的基本素养与技能；行草书则承载原文的“写意精神”，情性涌动、奇气充盈，能开掘内心能量，如原文所言展现书法家的才气与情调，审美灵动开阔，予人横无际涯的想象空间。 ①创作态度上，原文以琴师“五不弹”、书法“五乖”为引，提出创作需择境择时，反对随便应酬，又以“吝书”“惜墨如金”强调书法家应拒绝以笔墨供人玩好，坚守笔墨抒情写意的本心，这份审慎与清高，便是创作态度里的情调。 ②楷书书写中，原文写楷书点画有提按、起讫有度，字形平正舒展，追求精到精湛的工笔精神，以理性为内核，书写出“穆穆雍雍”的端正静穆之美，这份循规守矩的精工与沉稳，便是楷书独有的理性情调。 ③行草挥洒间，原文言行草书脱略笔墨畦町，笔画参差疾徐、乘兴信手，能让情性肆意涌动，开掘内心能量，尽显奇气与灵动，还能释放书法家的才气，展现跌宕激荡的精神意蕴，这份写意的自由与真情，便是行草的情调。 ①运用联想手法，作者身处大漠干渴难耐时望见黄河，即刻联想到“母亲喊我归家的身影”，以真挚亲情喻黄河，精准点出母亲河给予的心灵慰藉，消解了大漠带来的憋闷与无助。 ②巧用比喻，将黄河比作“长卧在沙漠边的巨龙”，搭配“一跃而出”“摆尾而去”的动态描写，打破沙漠的苍茫死寂，具象化展现黄河冲破荒芜的磅礴生命力。 ①自然之味是根基，指黄河裹挟泥沙的原生气息，文中壶口瀑布的黄土激流、源头湿地的草气泥腥味，皆为这份本真滋味。 ②生活之味藏于烟火，既含黄土高原小米、红枣的家常味，也特指黄河水滋养的兰州牛肉面，藏着地域饮食与街巷温情。 ③历史文化之味沉淀厚重，黄河串联丝路遗迹、彩陶岩画，呼应《黄河谣》《诗经》意象，承载中华文明的千年记忆。 ④情感之味是核心，黄河是作者的精神依托，既藏着兰州岁月的温情、流域民众的坚韧，也寄托着离乡后的乡愁与身份认同，成为刻进灵魂的情感符号。 ①第一次写吴镇留下《嘉禾八景图》中“胥山松涛”之景，蒲华踏雪探梅且吟诗，通过他们的艺术创作，从侧面印证胥山在历史上的真实存在，且其文化底蕴深厚、历史悠久，让读者对胥山有更直观、具体的感受。 ②第二次写他们的画作展陈于胥山相关场所，吴镇挥洒出大自然真山真水，给胥山带来真气；蒲华一生穷困却不失风骨，其画作获赞，这揭示出两位先贤的真气和风骨已成为当地文化之魂，深深融入胥山。 ③两次描写前后呼应，既体现出胥山历史传承的源远流长、丰富厚重，又为文章增添了浓厚的文化气息，使文章在讲述胥山故事的同时，展现出深厚的文化底蕴，让读者感受到胥山不仅是自然之山，更是文化之山。 ②胥山在吴镇和蒲华的作品中“存活”，吴镇留下《嘉禾八景图》，蒲华留下相关诗作，两位嘉兴先贤的风骨融入村落文化，成为村落的精神之魂。 ③胥山儿女积极修复发源于胥山的浑浊山浜，通过栽树种草养花、修建荷花池等举措，改善其生态，让河流重现明净生动，使胥山的自然环境得以重生。 ④胥山人曾经历巨大洪涝灾难，生活困窘，但他们凭借顽强意志重建美好家园，乐观面对生活，这种精神让胥山以另一种姿态重生，展现出强大的生命力。 ①文中通过三代人对林海的不同记忆，展现生态环境的逐步恶化。年轻人对“五六万亩人工林”的赞叹，反衬出自然生态系统的严重萎缩，说明社会发展中人们对原生自然的认知正在退化，令我内心受到震动，感到沉重。 ②当年轻人激动地描述“大松林”“白沙滩”时，“我”深知这些仅是人工林，远不及曾经的“一眼望不到边的杂树林”。这种认知差距让“我”感到沉重，而选择“不吭一声”是对年轻人的理解、尊重。 ③面对年轻人将“防风林”误认为“人间天堂”的局限，“我”需缓慢平复内心的复杂情绪——既有对往昔生态的怀念，也有对现实变迁的无奈接受。“消化”一词体现这种复杂情绪需要时间调和。 ④“只有”强调“我”作为少数亲历者的孤独。老人虽记得更早的森林，但“太忙”而记忆模糊；年轻人则完全陌生。这种代际认知断层使“我”成为连接过去与现在的孤独纽带。 ①是生态和谐的象征。文章开篇描绘半岛春天槐花“压弯了枝头”“野花灿烂，蝴蝶翻飞”的壮丽景象，展现自然生态系统的完整与和谐。这种“鲜花压境”的盛况，正是原生自然生命力的诗意呈现，如文中所述“整个春天的大日子”，成为生态美学的经典意象。 ②“鲜花压境”这种美好反衬出现实的生态危机，文中“无边的林野已经面目全非”“林立的烟囱和楼房”等表述，通过今昔对比凸显环境退化问题，是生态文化审美降级等诸多问题的映照。 ③是生态重建的愿景。标题寄托着重建生态的希望，文中“夜以继日地植树”“我们还会迎来鲜花压境的日子”等语句，表明这是人们通过植树造林行动追求的未来图景。 ①兰花贯穿了家族几代人的生活。祖父卖名贵兰花接济他人；父亲种兰、挖兰、临摹兰花，以种兰度过人生磨难；作者童年与父亲种兰，成年后仍因兰香唤醒童年记忆；小妹手机铃声是《和兰花在一起》。 ②兰花打破了空间与时间的阻隔，成为家族情感的纽带：祖父的兰花故事、父亲的种兰经历、作者的童年兰香，几代人的记忆因兰花交融；作者与小妹相隔一千公里，但小妹的兰花铃声、家人的语音，让彼此感受到始终在血脉间彼此传递，兰花成为异地亲人的情感联结。 ③父亲认同兰花的“君子”象征，排斥艳丽的蝴蝶兰，其种兰、画兰是对中国传统兰花文化的认同与坚守；作者理解了兰花的精神内涵，小妹喜爱《和兰花在一起》，皆是这种精神传承的体现，让家族成员在血脉中传递着兰花所代表的审美与精神追求。 ①引用韩愈“兰之猗猗……”诗句，点明兰花的君子之德：即便不被世俗认可，仍坚守本真品格； 提及屈原佩戴秋兰的典故，指出其开创的“香草美人”传统，让兰花成为士人高洁精神追求的载体； 典故的引用丰富了兰花的文化内涵，让文章有了更深厚的文化底蕴和精神寄托。 ②前文写父亲“身世坎坷”“几经沉浮”“始终有一种深深的忧郁”，本段则解释了父亲默默种兰的原因——父亲以兰花自喻，将兰花的君子品格作为自身的精神支撑，在磨难中坚守内心的高洁。呼应了前文中年后“理解他的生命创伤”，体现了作者对父亲精神世界的深度领悟。 ③为第⑧段写中国兰花与西方兰花的文化差异、父亲排斥蝴蝶兰的内容作铺垫——正因为兰花是中国文人的君子象征，父亲才会坚守“以淡为美”的审美，难以接受兰族中的“他者”；同时也为结尾写 家族血脉中传递兰花的“幽香”“幽光”作铺垫。 ①主要内容：第九段写画友赠特殊水彩纸，作者试画时意外以水墨“写”出心底深藏情感，获赞“有新意、像自己”，由此思考绘画与自身关系，却因艺术理论书无解而困惑。 ②作用： ①表层涵义：由书友张赣生邀我看藏书，推荐《上尉的女儿》《别尔金小说集》等，让我接触外国文学，感觉“极大而崭新的世界在向我召唤”等内容可知，表层指书友引领打开藏书之门，踏入外国文学新领域。 ②深层涵义： ①【甲】寿宁“山重水复”“路尽水横”，先民造桥是为了突破地理阻隔，连通往来；造桥后加建风雨廊，让桥成为旅人“温馨的驿站”。廊桥扎根寿宁的山水之间，是先民应对地理环境的智慧结晶，既承担交通功能，又为旅人提供休憩之所，深度融入乡土生活的日常。 ②【乙】杨梅州廊桥始建于乾隆年间，历经多次重修；桥体的瓦、廊、木凳“依稀印着前人的履痕、体温、眼泪和音容”；还有“虎造桥”的民间传闻代代相传。廊桥历史悠久，见证岁月变迁，承载着前人的生活痕迹与亦真亦幻的民间故事，凝聚着浓厚的乡土情怀。 ③【丙】作者20年异乡漂泊，仍梦回廊桥；匠人郑多金临终仍惦念造桥，研究者龚迪发抱病也要回乡探桥；廊桥连接着游子与故乡，也连接着匠人精神与文化传承。廊桥是游子与故乡的情感纽带，承载着造桥匠人的坚守与文化研究者的热忱，勾连起过去与当下，是归人与游子共同的精神寄托。 ①内容上：呼应前文，营造意境。上联“大地清幽山水会”，精准呼应前文对寿宁廊桥的环境描写——“或在田埂竹林一头，或在苍山峡谷之间，如虹，拱于碧水清流之上”，勾勒出寿宁山水清幽、廊桥与自然相融的乡土意境，让文章前后内容形成闭环。 ②手法上：托物言志，含蓄抒情。下联“平生抱负竹松知”，运用托物言志的手法。竹松在传统文化中象征坚贞坚守的品格，此处借竹松指代三类人：造桥匠人郑多金“封墨三十多年”仍盼造桥，研究者龚迪发抱病探桥，游子作者20年梦回廊桥。他们对廊桥文化的坚守与热爱，无需外人知晓，自有竹松见证，情感表达含蓄深沉。 ③结构上：收束全文，余韵悠长。对联位于文章结尾，既收束了前文对廊桥山水、历史、人物的描写，又以典雅的文字增添了文章的文人意趣，让结尾余味悠长，引人深思，点明廊桥不仅是山水间的建筑，更是承载故乡情怀、匠人精神与文化传承的精神符号，升华了全文主题。 ①文中第⑨段，作者望着荆歌会客厅，想象门楣挂红灯笼——红灯笼是传统文化典型形象，结合荆歌建会客厅、李海珉守古镇文脉的事，这一想象表达对江南文化传承的愿望。 ②作者将红灯笼比作“朱砂痣”，而朱砂痣是美人动人之处，黎里有粉墙黛瓦、水畔旧居的温婉，这一比喻暗含对古镇如美人般的赞美。 ③“跳动的、温暖的”写出红灯笼的鲜活感，联系作者此前看黎里灯影、做小吃店梦的感受，传达出眼前景象与江南文化共同带来的心动。 ④句子用“朱砂痣”比喻红灯笼，“跳动”“温暖”赋予其拟人化特征，想象生动，让对古镇文化的情感更亲切可感。 ①第⑤段提及，柳亚子1909年在黎里创立南社，汇聚文人以诗文为刃宣传革命，作为早期文脉旗手，用文学传递进步思想，奠定古镇精神根基。 ②据第⑦段，张明观著《柳亚子传》，深耕南社与柳亚子研究，将其风骨与精神凝于笔墨，让文脉在书页间传承。 ③由第④⑤段可知，荆歌创建会客厅，以《黎里笔记》记录雅集，承接南社遗风，将文化融入日常，为古镇注入当代文学活力。 ④第⑩⑪段表明，李海珉耗尽心血著《古镇黎里》，力保古镇之名，凝聚守望者联盟，推动古镇获评全国历史文化名镇，坚守文脉根脉。 ⑤从柳亚子开创到众人接续，守望者从个体微光聚成集体“光锥”，打破沉寂，让江南文脉在代代传承中焕发新生，照亮古镇未来。 ①蕴含先民对神意的崇拜。依据第⑤段牛郎织女婚姻的两个版本均为“神意前定”，以及“前定在某种意义上是一种原始思维，在先民的理解和想象中，一切都是神意的安排”可知，先民认同命运由神意预设的思维模式。 ②蕴含“有错当罚”的秩序观念。依据第⑤段“牛郎织女因犯错被贬为凡人，世俗生活是赎罪试验，获原谅可重返天庭”可知，故事暗含违背规则需受惩戒、改过可回归的价值逻辑。 ③蕴含“善有善报”的伦理准则。依据第⑤段“凡人牛郎因善良勤劳，获得娶织女的天赐良缘”可知，这契合民间对善行必得福报的道德期许。 ④蕴含对世俗生活的热爱。依据第⑥段“牛郎织女男耕女织，摆脱神格彰显主体意识”，以及李商隐诗句对世俗生活的肯定可知，故事彰显了人间烟火的吸引力与人的主体觉醒。 ⑤蕴含对大团圆的精神渴求。依据第⑦⑧段“一年一度鹊桥相会的缺憾式圆满，足够宽慰民众心灵”可知，这贴合普通民众对抗现实缺憾、追求幸福圆满的情感需求。 ①“盈盈一水间，脉脉不得语”出自《古诗十九首・迢迢牵牛星》，依据民间传说中牛郎织女被银河分隔的核心情节可知，这句诗精准描绘出二人隔河相望、情意相通却无法言说的无奈与怅惘。 ②依据第②段故乡夏夜湖滩观星的生活细节、第⑥段牛郎织女沉醉世俗生活的内容，以及第⑨段“真想回到故乡的湖边”的表述可知，牛郎织女的乡愁，是对曾经男耕女织、烟火缭绕的世俗生活的怀念；“我们”的乡愁，是对故乡质朴悠然、充满童趣的过往生活的眷恋。二者的乡愁虽具体所指不同，却都蕴含着对“团圆”的共同渴望。 ①依据句子将牛郎织女的传说遗憾与普通人的故乡之思相联结的写法可知，这种表述打破了传说与现实的界限，拉近了古老故事和当代读者的心理距离，让读者在共情中体会到“对团圆与美好过往的眷恋”是跨越时空的共通情感，从而升华了文章主题。 ②依据诗句的引用方式和标题与结尾的呼应关系可知，引用古诗既增添了文章的文学韵味，营造出典雅悠远的意境；又与文章标题形成呼应，让文章首尾圆合，结构更为严谨完整。 ①从外观上看，南嵩书室“比寻常人家更加破败”，但门框上方“南嵩书室”四个黑色楷体大字“笔画圆润，一望便知不是今人手迹”，“字迹虽然黯淡，却散发着说不清的光泽，仿佛有种举重若轻的内涵随意地藏在里边”。这些描述表明，尽管书室外表破败，却有着独特的文化韵味和历史沉淀。这种破败与文化内涵的结合，使得书室获得了“历史赐予的大美”。作者站在书室前，能真切地感受到它所承载的历史，因此对其产生敬畏之情。 ②作者在书室中看到灰塑，想象到“不知有多少个失意的书生在这书室里幻想过日后的青云直上，不知有多少个潦倒的老学究在这书室里度过生命的最后时刻”，并且“他们身外的世界已经阴影重重了，但他们沉浸在古典文化的熏陶中，心灵有着今天我们难以企及的宁静”。这体现了在动荡不安的时代背景下，人们对文化的执着追求和坚守，以及在文化熏陶中所获得的心灵宁静。作者被这种精神所打动，对书室所代表的那段历史和文化氛围充满敬畏，因为它展现了人类对精神世界的追求和对文化的热爱，即使在艰难的环境中也未曾动摇。 ③作者对书室的建筑结构进行观察后发现，它“由门楼、过道、平房构成，呈双竖轴状，左高右低，左长右短，两轴中隔一院子，连以围墙，在这不大的空间内，尽显古典园林设计的精髓”。作者意识到“古人对文化的那种敬畏，是与他们的宇宙观紧密结合在一起的，正所谓文以载道，即便只是小村的小书室，也会将那种对宇宙秩序的理解融入到空间、建筑的设计当中”。这种对文化的深刻理解和尊重，以及将文化与宇宙观相结合的设计理念，让作者感受到了古人的文化尊严，从而对南嵩书室充满敬畏。作者敬畏的是古人对文化的高度重视和独特的文化表达方式，以及这种文化所蕴含的深厚内涵。 ①承接上文潼湖美景，“遥想当年……”作者想象苏东坡在此的活动，是虚写；潼湖真实的美景和书室兴起是实写。这样虚实结合，既表达对潼湖美景的赞美，又为当地崇文重教之风找到文化源头，暗示苏东坡对当地文化的影响。 ②“一座座书室悄然兴起，就像是一朵朵洁净的莲花”把兴起的书室比作洁净的莲花，形象地写出书室对潼湖人心灵的净化和陶冶。莲花象征纯洁美好，体现书室文化的美好，也表达了作者对潼湖书室文化的赞美。提及苏东坡，增添了文化气息；将书室比作莲花的浪漫想象，使文章更具浪漫色彩，让读者感受到潼湖自然与人文交融的美好意境。 ①结合“春江第一楼内，千余件珍贵的明清古籍熠熠生辉。想不到的是，这里竟还有1927至1930年……初版的郁达夫全集，还有郁达夫早期作品《屐痕处处》《闲书》……我面前的景象是这样幽静……虽说这一切在江南随处可见，却因为桂花的芳香，郁达夫曾经的仰望或俯视，成了别处难寻的风景”可知，作者提到在春江第一楼内看到了郁达夫的初版全集和早期作品，如《屐痕处处》《闲书》等，作者对这些珍贵的书籍表示出赞赏，并认为这里的风景因为郁达夫的存在而变得独特。这表达出作者对郁达夫人其文的欣赏之情。 ②结合“郁达夫的故居坐落在富春江岸边的公园内。进得堂内，迎面见到照片中的他，面庞清瘦、气质忧郁。我细细体会着这位江南才俊的敏感、多情和孤单……为国人之悲苦命运发出的惊人嗟叹与愤怒”可知，作者通过照片和郁达夫的生平事迹，深刻体察到了郁达夫赤诚的爱国情。对于郁达夫在抗战时期的贡献和牺牲，作者心生敬佩。 ③结合“静寂的古村落东梓关风景如画。郁达夫亲自题写的‘东梓关’三字立在村中……便是郁达夫小说《东梓关》中‘江滨的水国’。我默默地走在青石铺就的小道上，已然能体会到他笔下微细的感触”可知，作者通过亲身体验东梓关的风景，更加深入地认识到郁达夫细腻、真率的文风。同时，作者也赞叹郁达夫在人生道路上的坚定勇毅，尽管他生活中可能充满了苦涩和悲壮。 ④结合“红色报刊史料研学中心在一座古色古香的老台门里……在郁达夫兄弟的合影前，我久久伫立。郁达夫的长兄郁曼陀是典型的传统文人……抗日战争全面爆发后……是中国司法界在抗日战争中为国牺牲的第一人……有多少仁人志士……献出了生命”可知，作者在蒋家村的红色史料研学中心这里被以郁达夫为代表的仁人志士在救亡图存的斗争中展现出的伟大人格与牺牲精神所震撼。这些英雄为了追求真理、幸福与光明，献出了自己的生命，作者对此表示出深深的敬意和感慨。 ①内涵：从字面上看，“苦楝花香，木已成材”描述的是苦楝树在开花季节的美丽景象，以及它已经长成参天大树的事实。从深层次上来说，根据“不知不觉，二三十年过去了……我去当兵了，只有它陪着母亲，我去北大读书了，也是它陪着母亲。鸿雁来往，我有时会问及苦楝花开了没有”可知，母亲通过这句话，向远在他乡的儿子传递了自己的关心和牵挂。她希望儿子不要因为远离家乡而担心自己，因为家里的苦楝树依然美丽，象征着家的温暖和安宁。同时，她也借苦楝树的成长，表达了对儿子学业有成的欣慰和骄傲。 ②作用：从内容上看，这句话也隐含了父亲昔日种下苦楝树的期望。父亲希望儿子能像苦楝树一样茁壮成长，成为社会的栋梁之材。如今，苦楝树已经长成参天大树，象征着父亲（父母）的期望已经实现。从结构上看，这句话承上启下，与前文父亲种树和我成长的往事相呼应，形成了一种时间上的连贯性，含蓄地表达了父母昔日种下苦楝树的期望已经实现，同时，这句话也为后文我面对苦楝树最终成为别人的嫁妆的遗憾与不舍做了情感的铺垫。 ①从结构上看，“苦楝树”是是贯穿全文的行文线索。文章围绕“苦楝树”展开了一系列叙述。从文章开头，作者就描述了苦楝树的由来，以及它与作者家庭的紧密联系。苦楝树不仅是父亲种下的，还寄托了父亲对儿子的期望。随着作者的成长，苦楝树也逐渐长大，成为作者少年时代的重要记忆和陪伴。由此可见，苦楝树在文章中多次出现，贯穿全文。它不仅是文章叙述的起点，也是连接各个情节和人物的重要纽带。通过苦楝树，作者串联起了与父亲、母亲、故乡、亲族的关系，以及自己文学梦想实现的旅程。这使得文章结构更加紧凑，行文更加自然流畅。 ②从情感上艺术效果来看，苦楝树不仅是自然生命的一部分，更是作者情感的寄托。它见证了作者与母亲相依为命的岁月，承载了母亲对作者的怜爱和培养。同时，苦楝树也代表着父母对作者的教诲，如母亲教导作者要拒绝诱惑，养成了一些良好习惯，这些都对作者的人生产生了深远影响。此外，苦楝树还寄托了作者对家乡人、事与生我养我的土地的亲近与怀念。当作者离开家乡去当兵、读书时，苦楝树依然陪伴在母亲身边，成为作者思念家乡和亲人的纽带。而当苦楝树被锯掉送给堂兄的女儿做嫁妆时，作者和乡亲们都感到恋恋不舍，这也进一步体现了苦楝树在作者和乡亲们心中的重要地位。最后，苦楝树还代表着自然生命对作者的启蒙。它激发了作者对文学的兴趣和梦想，引导作者走向文学之路。在作者的文学作品中，苦楝树成为了一个重要的意象和主题。 （1）“漂”字运用巧妙，该字是作者切身的感受，突出自己在特定情境下，如春节独自在北京，没有家乡那种可靠依托时，内心产生的漂泊感。通过这一个字，生动地描绘出作者当时没有归属感、漂浮不定的状态，写出了在异乡过年时的孤独和失落，更深刻地体现出作者当时内心的凄凉，凸显了他对稳定生活的渴望，强化了情感表达。 （2）“附庸风雅”指某些人为装点门面，追随结交名士，从事有关文化方面的活动。该词在这里是贬义词褒用，作者以一种略带调侃的方式，展现出自己住在未名湖畔的态度，以一种含蓄的方式强化了对未名湖的喜爱以及能居住在此的满足感。用诙谐、谦逊的语气表达对北大和未名湖文化底蕴深厚、情致高雅的赞颂和敬慕，增加了语言的趣味性，使文章更具生活气息。 ①都市发展迅猛：“但只几年过去，忽如一夜春风，高档住宅区，金融购物中心……一座座高楼从大地上长出来，半空里是楼房，地上挤满了人和车，成了都市里的都市”，说明几年时间，海淀万柳公寓周边拥有了档住宅区，金融购物中心，半空里是楼房，地上挤满了人和车，快速发展成都市里的都市。 ②城市环境宜居：昆玉河边喧嚣中的宁静，作者在北大万柳学生公寓时，常去昆玉河边散步，夏天可以看水、看船，看人们在河边大排档喝冰镇啤酒，享受身心通泰的感觉，即使后来也时常怀念那种安宁的时光。芙蓉里附近万泉河公园的闲适，租住在芙蓉里时，楼下就是万泉河公园，适宜散步、乘凉和晒太阳，夏天晚上还能看露天电影，让作者感到闲适惬意，仿佛回到乡村。 ③生活气息浓郁：芙蓉里周边有很多老房子和老住户，还有大批外来房客和民工，作者可以在去西苑早市买菜的路上看见各色人等，晚上在承泽园门口能看到他们聚在麻辣烫和烤串摊子前，充满了热闹的烟火气，这种过日子的感觉让作者很喜欢。 ④文化底蕴深厚：“在北大，未名湖畔的镜春园，那个大院子住过嘉庆皇帝的四公主，门前有两棵大槐树”体现了镜春园的悠久历史，蓉里周围有很多书店，如北大里面的书店、海淀体育馆里的第三波书店、公园边上的采薇阁旧书店、海淀桥边上的中关村图书大厦等，充满了浓郁的文化气息，为作者提供了丰富的阅读资源和精神滋养。 ⑤城市包容性强：“周围有很多老房子和老住户，有大批的外来房客和民工，我可以在去西苑早市买菜的路上看见各色人等”说明芙蓉里能够接纳不同职业、不同背景的人们，既有老北京人，也有从外地新来的，既有文化人，也有农民工，汇聚了多元人群。 ①内涵：“风”“云”“叶”“花”“香”这些形象都是苦楝树曾经存在的美好印记，象征着苦楝树陪伴“我”成长过程中给“我”留下的生命记忆与心灵体验。一连串的“找”字，体现出“我”对过去与苦楝树相关的成长时光、父亲种树的期待、母亲与树相伴的岁月、从树身上感悟到的默默奉献、坚韧生长的生命品格以及与古诗中对楝花的描写等文化传统的深深眷恋。“居然还找到了几粒残留的苦楝果—— 它们能长出一棵树来吗”这一疑问，强化了“我”对苦楝树的眷恋，暗示着“苦楝树”所代表的精神会在“我”心中长存，如同种子会发芽成长，这种精神会在“我”心中愈加茁壮。 ②表达效果：“找那风，找那云，找那叶，找那花，找那芳香”，连用“找”字构成排比，增强了语言的节奏感和抒情的强度，让读者更能感受到“我”内心的眷恋。“风”“云”“叶”“花”“香”等形象共同构成一幅富有诗意的画面，使苦楝树的美好形象更加生动，突出了其象征意味。最后用问句引发读者思考，深化了文章情感意蕴，让读者在思考中回味“我”与苦楝树之间的深厚情感，以及苦楝树所承载的意义。 ①文中写到在这两年里，这位士兵熟知了这片哨所周围的一草一木，甚至也能认出这只穿过国境线自由奔走的野兔，因为除了它们，没有谁来陪伴他，并且写到六十年前，很多年轻人为了守卫边境停留下来，像穴居的野兔一样，定居在简陋的地窝子里。这些都说明反映边地生活的单调、孤寂、艰苦。 ②第⑩段详细描写野兔“穿过边境线高高的铁丝网，站在中国茂密的野草丛里，好奇地注视着途经此处的人们……自由穿梭在这片水草丰美的大地上……像个孩子，瞪着清澈的眸子，好奇地与游客对视”，展现出野兔在这片土地上的自由与惬意，富有生命力，为荒凉孤寂的边境注入美好与活力，启发人们对边地进一步认识，暗含守边人坚守的动因。 ③第⑪写到来去匆匆的旅者，远没有一只野兔或者飞鸟，对山脚下的守边夫妇更为热爱。那些旅者，只是感慨着这对夫妇忍受孤独的毅力，对他们简朴到除了一辆巡逻车就空空荡荡的庭院，给予长久的注视，但并不会坐下来安静地倾听一对护边夫妇的故事。但第⑩写到这只野兔却倾听着中国一个小小的庭院里一对守边夫妇的日常絮语。写出了野兔比旅者更热爱守边人，从而衬托守边人忍受孤独与外界不解，依然坚守职责的昂扬坚毅品格，表达了作者对守边人的敬仰和赞美。 ④文章通过不同段落对野兔的描写，将不同时代的守边人联系起来。从六十年前的前辈到如今的年轻士兵和守边夫妇，野兔见证了这片土地上守边人的坚守与奉献，所以，“野兔”能够衬托人物形象，引发作者对边境及守边人认识的不断深入，体现作者情感的不断变化，丰富了文章的意蕴。 ①文中写到边防哨所那位来自贵州的士兵，尽管他在孤独的哨所环境中，被晒得黝黑，但脸上质朴的笑容里还保留着一丝宝贵的青春气息。所以，对于年轻英俊的士兵而言，“芳华”体现了他在艰苦守边生活中依然留存的青春气息的美好生命状态。 ②六十年前的年轻人满怀激情地来到这片荒芜的边境，这些心怀信仰的人们在艰苦环境中，像愚公移山一样不懈奋斗，在沙漠中修建水库、种植防护林，将沙漠变成了“沙漠中的明珠”。所以，“芳华”指守边人在戈壁与自然抗争，依然心怀信仰、锲而不舍地开荒野、守边境的昂扬坚毅的品格。 ③那些来去匆匆的旅者只是感慨着这对夫妇忍受孤独的毅力，对他们简朴到除了一辆巡逻车就空空荡荡的庭院，给予长久的注视，却不能坐下来安静地倾听一对护边夫妇的故事，他们甚至远没有一只野兔或者飞鸟，对山脚下的守边夫妇更为热爱，可见守边人不仅要忍受边境的孤独，还要忍受不被人理解，但他们依然在人烟稀少的边境线上守护国土，默默奉献，所以“芳华”歌颂了守边人的这种伟大精神。 ①根据文中第⑤段“有趣的是我看到古宅的后人们还在极力救护，补缺漏扶危倾”“我便有些感叹，岁月重门深锁，任何事物都免不了盛极而衰，古宅走向式微是必然的，不须徒劳地惋惜，理应让它的本来面目毕露无遗”可知，有人极力救护古宅，但徒费心机。作者认为应该尊重自然规律，让古宅本来的面目展露出来。 ②根据文中第⑥段“我在不少古宅看到了垂垂老矣的守护者”“我觉得不可笑反而令人思索，至少隔代的审美差异，在此就显露出端倪了吧”可知，有一些老人眷恋古宅，比较怀旧，不愿搬走，而是根据实际需要改造古宅，作者由此想到了隔代的审美差异。 ③根据文中第⑦段“我印象最深的不是重门干裂、楼阁虚空，而是那些流传有序的家谱、族谱”“在与古宅后人的交谈中，感觉一些人继承了前辈的富裕或者气派，却丢失了当年的笔墨情怀，很少有前辈那种挥毫泼墨的才华和文人浪漫华赡的情调”可知，作者在看到那些族谱和继承了前辈富裕或气派的古宅后人，尤其是古宅后人没有了前人的笔墨情怀，让作者想到家族传承中诗书传统的重要性。 ①根据第四段“最有名的当数明代唐龙的《兰阴春馥》：‘丹嶂阴茫长谷雪，翠岚光滴大江流。兰花十里照春水，山鸟无声香自幽。’这首诗至今被人们吟哦传颂。想想吧，十里的兰花映照着满江的春水，婆娑摇曳；那幽远的清香让山鸟都陶醉其中，忘记了鸣叫”可知，《兰阴春馥》诗描绘了春日兰阴山兰花盛开映照春水的美丽的景象，让读者想象兰花的美，突出了兰花的繁茂及其散发的幽香，展现兰溪兰花的壮丽景象和独特魅力，增加文章的文学性和历史文化底蕴，总领下文对兰溪兰花文化的叙述。 ②根据第五段“唐龙晚年家居时，选了兰溪八处山水风光写成《兰溪八景》组诗，《兰阴春馥》是其中第一首。奇就奇在唐龙写了《兰阴春馥》后，与他同时代的另一位兰溪人赵时齐，也是一个喜欢吟诗作词的人，写了一首《兰阴秋馥》：‘玉露泠泠谷更幽，含芳香气集枝头。扁舟欲买寻僧院，凝坐淡空澈素秋。’看来当时的兰阴山，一年四季兰花花开不断，从春到秋，都有人上山寻兰赏兰”可知，《兰阴秋馥》诗描绘了秋天兰花盛开的幽静美景，进一步描绘出兰溪一年四季兰花不断的盛景，指出兰花在兰溪文化中的持续影响和盛名，丰富兰花在兰溪的文化内涵，呈现兰溪古代文人对兰花的赞美，与第四段的《兰阴春馥》形成呼应，体现兰溪兰花文化的延续性。 ③根据第六段“其中有一首《兰》：‘瑶琴月下弹，罗带风前解。大似薛家娘，幽香匀素彩。’诗人用拟人的手法，不仅把兰花写得柔美清新，而且把兰花那种无法言传的风韵也转化成了具体的形象，其简洁的用词和精巧的构思表达出诗人对兰花的喜爱”可知，《兰》诗通过月夜、风中等场景描绘兰花的美丽和芬芳，还用拟人的手法突出兰花的柔美清新和独特魅力，表现兰花的娴雅与文人的情感共鸣，从诗歌创作角度突出兰溪人对兰花的赞美和喜爱，丰富文章内容。 ①“身处兰溪，总会觉得这儿的空气里处处弥漫着兰花的幽香”写在兰溪这个地方，处处都有兰花香，直接描写了兰溪的环境特色。 ②“悠远而绵长”指兰花香气具有持久和广泛弥散的特性。画线句表面上写兰溪这个地方兰花香气四处弥漫，其实四处弥漫的不仅仅是兰花的香气，还有和兰花相结合的兰花文化和传统习俗。根据第八段“我爱兰花除了爱其本身的娴雅高洁外，还因为兰花有着极丰富的文化底蕴，它与中国传统文学紧紧相连，是我国古典美学中一个重要的意象符号”可知，这是兰花的象征意义。 ③根据第一段“兰溪是一个盛产兰花的地方。有一条江叫兰江，有一座山叫兰阴山。因为多兰草，所以‘山以兰名，溪以兰名，邑亦以兰名’”可知，兰溪与兰花之间有深厚的文化底蕴和情感纽带，这是此地命名的由来。正因如此，作者才总会觉得这儿的空气里处处弥漫着兰花的幽香，委婉指出这片土地的高雅。 ①“我们借助无人机居高临下的视角，给身处城市的人们，描画出人间六月的壮美画卷，并从他们长久驻足与泪湿双目的反应中，一次次确认我们是美的缔造者”“若不是那棵麦子喊了我一声，我不会从队伍里抽身而出”“那一棵麦子在麦田的最边缘”，文章从描画人间六月的壮美画卷切入，用“麦子喊了我一声”，巧妙地将内容转向对麦田边缘那棵麦子的描写； ②“我要贴着大地，再看一看我的麦子亲人”，从而“我”从“无人机高度”的宏观中苏醒，再通过回忆农田劳作经历，引出我与麦子亲人般的关系，“那么多的麦子，一粒一粒供养我性命，一袋一袋将我托举，让我摸到了大学的门槛”，叙写麦子供养我性命、托举我 人生的经历； ③再用“麦子喊了我一声”， 写麦子赋予向上的力量，揭示“人生如麦”的秘密：“我，变成了城市里一棵孤独的麦子，扎根太浅，很容易就被生活的重量压弯脊背”“但是我想说，是麦子，就会生出锋芒；是麦子，就该拥有对着太阳揭竿而起的力量”。最后“一棵麦子穷其一生，也不过是把自己的籽实，从地面抬高了一尺，但正是有了这一尺接一尺的脚踏实地的努力，方才接续与堆积起了高耸入云的希望”，末尾回归个人奋斗，深化麦子的精神隐喻，借麦子表达人在任何时候都不能放弃对目标的追求的看法，深化主题。 （1）特点。“那棵麦子”孤独——生长于麦田边缘；但“它同样顶起了一把麦穗，饱满而丰盈”，仍然成长得饱满丰盈。 （2）用意。此处把麦子当人来写，把麦子人格化，为下文借麦写人张本，象征村民和“我”虽平凡普通，但像麦子一样自强不息、奋勇向上，为表现主题服务。 ①将萨尔茨堡与维也纳进行对比，维也纳建在平原，宏大开阔，受哈布斯堡王朝影响有宫廷气息；萨尔茨堡建在峡谷，狭窄峭拔，受大主教主宰有神灵精神笼罩。这种对比从城市布局、历史氛围等方面，清晰呈现出两者差异，让读者更鲜明地认识到萨尔茨堡独特的文化特征。 ②把全球文化代表麦当劳的标识与萨尔茨堡的麦当劳标识放在一起对比，麦当劳商标融入本土特色招牌，表明萨尔茨堡在现代文化冲击下对本土文化的坚守，突出萨尔茨堡本土文化传统的强大。 ③萨尔茨堡人和威尼斯、巴塞罗那人进行对比，在对待外地旅客付钱方式上，突出萨尔茨堡人民风淳朴、坚守本分、诚实守信、循规蹈矩的性格特点。 ①结构上，前三段描述了各种自然声音之美，此段承接上文，“在大学时我读欧阳永叔的《秋声赋》，只是赞唤它的文采大气，能够藉秋声写出战场风云。后来，我是钦佩他倾听至微的耳力，听出了层次，听出了韵味，并摹拟得如此逼肖”，写欧阳修在《秋声赋》中表现出他倾听至微的耳力，能够听出秋声的层次与韵味。“钦佩”一词，表达了对欧阳修能够敏锐捕捉自然之声的钦佩之情。 ②内容上，与下文中以“我”为代表的都市人形成对比，引起下文对于耳力被都市气逐步消磨的思考。如“能够伸入季节蜕变的交接处，敏感地捕掟那微妙的时令特征，肯定要汰洗其他芜杂之音的进入。这一点，声色犬马盈耳的周邦彦、柳永、温庭筠肯定无法企及”，这句话由欧阳修的《秋声赋》阐发感慨，感受自然、倾听自然，是多么难得的事。下文“我忧悲的内心自知亏欠的症结，与自然结缘的纽带，随着我的都市气加重，已经裂痕弥深了”写以“我”为代表的都市人耳力被都市气逐步消磨，从而引发当代人远离自然，内心芜杂的忧思。本段叙写自己读欧阳修《秋声赋》的感受，深化了“洗耳倾听”的主题，丰富了文章的内容。 ①自然之音——被人们长久忽视的自然之声。如“我到过一个高山牧场，这里的声响与城市迥异……”“到一定境界，尘埃落在针尖上也隐约可闻”“海涛对礁石的冲击，海风一阵紧似一阵地拂耳”，大自然的万物都是有声音的，只要你倾耳去听，就能感受到自然之音。 ②历史之音——飘散在历史长河中的生命信息。如“千百年来，无数的声音在大自然茫茫的空旷中横纵流走。声之高下，都飘散在历史的苍茫里……”“尽管岁月迁徙朝代更迭，或长埋于地底，或损毁于风霜，它们的生命信息总是会通过种种渠道升浮上来”，历史是有声音的，有好古怀旧之念的人就能有相应的情绪萌发，感受到与历史的声气相投。 ③文化、审美之音——独特的审美趣味，审美取向。如“在大学时我读欧阳永叔的《秋声赋》，只是赞唤它的文采大气，能够藉秋声写出战场风云。后来，我是钦佩他倾听至微的耳力，听出了层次，听出了韵味，并摹拟得如此逼肖”，阅读文学作品，把握其中独特的韵味，是一种文学的审美，也是一种文化、审美之音。 ①整散结合；句中有整句，如“近旁荒藤绿树老宅古桥，远处飞鸟废园晨雾青山”“暮鸦归来，秋燕南去；风过亭尖，雨落天井，烟锁池塘；草动虫鸣，水流花落”，也有散句，如“几百年来人们从亭前走过，汲水、灌溉、浆洗衣物。牧童牵牛过桥，一身夕照，像诗像词像曲又像画”。由此看出，语句于整齐中见错落，音韵于和谐中见顿挫，写出岁月更迭而惜字亭边仍生机盎然。 ②运用比喻：如“牧童牵牛过桥，一身夕照，像诗像词像曲又像画”，可看出将夕阳下牧童牵牛的情境比喻成“诗”“词”“曲”“画”，形象地展现了农家田园生活远离喧嚣的古雅以及如诗似画的美感。 ③意象丰富：如“近旁荒藤绿树老宅古桥，远处飞鸟废园晨雾青山”“暮鸦归来，秋燕南去；风过亭尖，雨落天井，烟锁池塘；草动虫鸣，水流花落”“牧童牵牛过桥，一身夕照”，可看出所写意象有荒藤、绿树、老宅、古桥、飞鸟、废园、晨雾、青山、暮鸦、秋燕、风、雨、牧童、牛、夕照等，大量的意象进行罗列，共同构成一幅古雅而有生气的田园风光图。 ①惜字：原文第③段“中国人认为字是神圣的，对字纸有特殊心理。燕京旧俗，污践字纸几乎与不敬神佛不孝父母同罪。仓颉造字，惊动了天地鬼神，只因文字有灵。读圣人之书，更应严肃恭敬相对，守住笔下的清正光明”，第④段“旧时儒生乡绅自愿组建惜字会、敬字社，尊孔尚道，叫人爱惜字纸。《帝京岁时纪胜》上说，二月初三文昌帝君圣诞日，文人行礼拜祭并举办‘敬惜字纸’香会，在文昌祠、精忠庙、梨园馆或各省会馆献贡演戏，动辄聚集千人。北地如此，南方也不例外，雇人沿街定期收取废旧的字纸残书汇总焚化，余烬投入江河”，第⑤段“惜字亭下人家，虽世代耕农，对字纸也有敬惜之心。家里有读书人的，必备字纸篓。字纸保持清洁，不受污秽，得空放入炉中焚化，将灰烬深埋或送入河里。乡民识不了多少文字，却深得人间仪礼。记忆中，祖父略通文墨，桌底备有竹箧，将写有字的废纸团成一球放入其中，隔十天半月，找一树下或河边焚去，所烧字灰中一切法义与大地众生结缘”。 ②惜物：原文第⑥段“乡人惜字更惜物，村戏里的唱词一句句都是惜物之情：‘舍不得老布袜子有帮无底，舍不得鸡窝上一顶斗笠，舍不得床底下三升糯米，舍不得刚抱的一窝小鸡。’”第⑦段“青砖是珍物，舍不得多用，平常人家造房子，一律砌土砖上顶。砖缝抹平了，沿缝压出一条沟纹。夏天敞开窗子，冬天才贴上薄薄的白纸，窗上微微发出米糊与白纸的气味”，第⑧段“一族人家老祠堂大厅抱柱上高高挂有旧联……惜衣惜食缘非惜财而惜德 求名求利只需求己莫求人”，第⑨段“这联语让我感动，仿佛看见了惜字惜物的祖父青灰色的身影，也仿佛看见了一代代乡村老人的面容。做孩子的时候，凡穿衣或饮食，长辈总让我们爱惜，一粒米也不能糟掉”“君子知命，要懂得随分守时、惜福养命”。 ③惜情：第⑩段“世间最好的事，是人的相遇，像梅花沾有霜雪，草叶凝结露珠。他母亲做的萝卜干真好吃，二十几年，忘不了那样的情味”，写友情的温馨；第⑪段“姑祖母孀居多年……她上了年纪，手脚不利索，做出饭菜无人问津。有一年路过她家，歉然留我午饭，咸豆角与萝卜干，竟还有一碗蔬菜。我连吃两碗米饭，姑祖母很高兴，说小哥当年也如此。她小哥是我祖父，兄妹情谊迥于世人。哥哥去世十多年，妹妹还记得往昔的日子”，写出亲情的深厚；第⑫段“村里一老妪，无儿无女，幼年缠足，做不得农事。村民轮番砍柴晒干挑到她家，也有人送肉菜盐米酱醋。此俗成了惯例，直至其寿终。平人的关怀，虽只有一饭一蔬，却细水长流、温润贴心”，写出了乡情的淳朴仁厚。 ①“我知道曲子歌颂的人了，他肤色黝黑，身材魁梧，胸怀广阔，拥有天下四方，这人如果不是文王，那还有谁能有这样的境界呢？”“孔子学琴，竟然能在琴曲中感悟到曲中人的性情操守”孔子在学琴中感悟到曲中人的性情操守，表明弹奏古琴可以连接志趣相投之人的心灵； ②上文说“琴永远地表达着中国文人士子的操守”，下文“可见一床古琴就是一条通衢，能够连接人的心灵，志趣相投的人在琴曲之中能找到自己，也能认识他人”“一曲《猗兰操》，让两位圣贤跨越千年，他们共同把最好的语言连同音乐献给了心中的芝兰，真的是心心相通”写韩愈与孔子两位圣贤通过一首《猗兰操》而心心相通，可见孔子学琴的故事起到了承上启下的作用；下文说“如今我们习练古琴，不也可以走进我们传统文化的殿堂，去听一听先贤听过或弹过的音乐，去感受我们民族生生不息的文化密码吗？”可见，通过孔子学琴的故事点明主旨，进一步写出如今我们通过习练古琴，可见了解传统文化，找到我们民族生生不息的文化密码。 ③孔子学琴的故事出自《孔子家语》，文章详细记述了孔子向师襄子学习弹琴的过程，细节丰富生动，丰富了文章内容，而孔子是中国传统文化的圣人，这样写也增加文章文化气息和历史厚重感，也使得文章生动有趣味。 ①由“用这种语言可以穿越千年与圣贤交谈”“琴永远地表达着中国文人士子的操守，它不只是一个符号，而是一个载体，承载着我们民族的精神，浩荡走来”概括出，抚琴可以与圣贤交谈，体会文人士子的性情与操守； ②“明月初升，江潮涌起，画中人、手中琴、天上月与石下江潮，可谓动静相宜，而那缥缈在江天之中的古琴声正在使潮水安静下来”“可以在林中月下与自然对话”抚琴可以与自然对话，感受音乐带来的气定神闲的心境； ③“还可以在幽雅的气韵里与自己的灵魂相约”“如今我们习练古琴，不也可以走进我们传统文化的殿堂，去听一听先贤听过或弹过的音乐，去感受我们民族生生不息的文化密码吗？”“一曲终了心里却没有忧伤，有的只是安详和对生命的感恩”“轻抚一曲《长相思》，万千想念随琴声萦绕心头，这是一个很温暖很幸福的时刻，是一个能穿越时空回到最怀念的日子的时刻，也是一个生命中不可缺少的时刻”抚琴可以与自己的灵魂相约，了解我们的民族个性、民族精神与文化密码/感受温暖幸福，感恩生命。

解析：本题考查学生对文章内容的理解和概括的能力。